支援抗美援朝前线的重要军粮生产基地之一——西安华峰面粉公司旧址。

10月22日，在西安搪瓷厂家属院，88岁老人胡双印手中握着一个布满岁月痕迹的搪瓷杯。杯身上，“抗美援朝·保家卫国”8个褪色的红字，与白鸽掠过天安门的图案交织，仿佛在诉说着70多年前那段荡气回肠的工业史诗。

这个看似普通的搪瓷杯，见证了陕西工业战线支援抗美援朝前线的历史。

1950年，当炮火在朝鲜半岛轰鸣时，一场波澜壮阔的“生产战役”在三秦大地的车间里悄然打响。工人们以机器为武器，以汗水为弹药，将爱国热情融入每一件产品，用实际行动践行“一切为了前线”的铮铮誓言。

西安搪瓷厂：

窑火淬炼的“和平鸽”

1951年深秋，西安小东门外中兴路，28位从上海远道而来的搪瓷老师傅在一座院落里忙个不停。这里占地约9000平方米，原是一家倒闭的私人织布厂，院内荒草丛生。因为抗美援朝前线的战士急需搪瓷杯，他们来到这里建设西北地区第一家搪瓷厂。

“当时，最困难的是技术问题。”胡双印回忆。作为建厂初期的学徒工，他清楚地记得，为了掌握铁坯切卷技术，工人们经常加班到深夜。“对于铁坯在模具中的拉伸弧度，我们很难把握，稍有不慎坯体就会发生破裂。上海来的老师傅手把手地教，有时一个动作我们要反复练习上百次。”

釉浆配比是另一个技术难关。由于西北地区与上海的水质不同，原有的配方需要调整。技术员周鑫玉带着几个年轻工人，连续一周吃住在实验室，试验了上百种配方。“我们终于调试出合适的釉浆，整个车间的工人都跑来围观。”胡双印说，“第一批合格的搪瓷杯出炉时，还有人激动地唱起了《没有共产党就没有新中国》。”

生产条件极其简陋，工人们用砖头垒起简易的窑炉，用铁皮搭建临时工棚。在零下十几度的寒冬里，工人们的手冻得通红，却依然精心描绘着白鸽图案。“每画一只白鸽，我就在心里默念：愿和平早日到来。”胡双印说。

1952年初，第一批“白鸽”牌搪瓷杯终于完成生产。装箱那天，工人们自发地在箱子上写下“献给最可爱的人”。让所有人感动的是，几个月后，工厂收到了来自前线的感谢信。

“我也收到了一封志愿军战士的回信。在信中，他表达了对祖国人民深深的感谢。”胡双印说。

到1952年底，西安搪瓷厂生产的包括数万个搪瓷杯在内的541吨搪瓷器皿全部被运往丹东口岸，“奔赴”战场，支援前线。

在西安大华1935工业博物馆，退休工人田西芳抚摸着织布机。 记者 郑斐摄

大华纱厂：

纺锤编织的“蓝天梦”

在西安大华1935工业博物馆，一台44寸的织布机静静地陈列着，铁质的机身上刻满了岁月的痕迹。88岁的退休工人田西芳抚摸着织布机说：“一看见这老机器，我就想起我们当年为啥拼命干——为了抗美援朝，为了前线能多一架飞机。”

1950年，新中国百废待兴。当志愿军在朝鲜战场浴血奋战的消息传来，西安大华纱厂的工人坐不住了。“我们车间里挂满了‘多织一尺布，前线多颗弹’的标语。”田西芳回忆，“那时我刚进厂，哥哥是志愿军汽车兵。厂里谁家没个亲人上前线？大家都憋着一股劲！”

1951年春，全国掀起为志愿军捐献战斗机的热潮。西安大华纱厂千余名工人响应号召，提出“加班一小时，捐献一尺布”的口号。

田西芳记得，工人们自发地将工作时间延长至12小时，有的甚至连续工作18小时。“有老工人把儿子寄的生活费全捐了，自己天天啃咸菜馒头；有女工献出了陪嫁的银镯子……没人喊苦，因为前线战士比我们更苦。”田西芳说。

1951年10月，用工人们加班所得购买的米格战斗机“大华工人号”，被送往朝鲜战场。消息传来时，全厂沸腾。“看着飞机模型缓缓驶出大门，不少工人抹着眼泪喊，这架飞机是纺织工人‘织’出来的！”田西芳说。

这场捐献运动凝聚了工人阶级的爱国情怀，更推动了纱厂的生产革新，使其成为西北工业战线的一面旗帜。

华峰面粉公司：

生产军粮送前线

在西安爱菊粮油工业集团的厂史陈列室，一张张老照片诉说着一段激情燃烧的岁月。集团办公室主任唐家龙指着其中一幅老旧厂房的黑白影像，向记者介绍：“这就是当年的华峰面粉公司。抗美援朝战争爆发后，这里便成了支援前线的重要的军粮生产基地之一。那时候，全体职工以高度的政治热情和爱国情怀，投入到那场保家卫国的洪流中。”

据档案记载，抗美援朝战争打响后，华峰面粉公司临危受命，承担起紧急加工军粮的光荣任务。唐家龙说：“那是一段与时间赛跑的日子。1950年一个寒冷的冬夜，厂里接到紧急命令，要求3天内生产出3000袋军粮面粉。任务紧迫，但全厂上下没有丝毫犹豫。”

当时，生产条件极为艰苦，原料供应是首要难题。由于交通运输受限，小麦库存告急，采购人员不畏艰辛，连夜奔赴周边县乡，千方百计寻找粮源。车间里机器轰鸣、粉尘弥漫，工人们斗志昂扬。为确保设备全速运转，技术人员反复检修和调试生产线。

在生产过程中，工人们展现了惊人的智慧和创造力。为提高装袋效率，年轻工人自发组织劳动竞赛，形成了你追我赶的热烈氛围，效率显著提升。在包装环节，工人创新采用了防潮处理技术，确保军粮品质。

更令人动容的，是那份超越职责的奉献精神。据记载，许多工人连续工作数十个小时不肯休息，厂领导不得不强行安排轮班，以确保生产安全和人员健康。

“质量就是生命线”的理念在当时已深入人心。唐家龙补充：“每一袋面粉都需经过严格把关。工人们深知，他们手中的面粉，关系着前线将士的体能和士气。”

这段特殊的经历，是为国奉献的壮歌，更是企业发展的催化剂。唐家龙说，支前生产实践推动了工厂的技术革新和管理提升。1952年，工厂推广新的生产工艺，面粉产量得到提高；次年，又初步建立质量管理体系，为日后发展成为西北地区粮油行业的标杆企业奠定了坚实基础。

胡双印老人的搪瓷杯，田西芳抚摸的织布机，爱菊集团陈列室的老照片……都在无声地诉说着那段峥嵘岁月。

70余载光阴流转，那段激情燃烧的岁月已永远铭刻在历史的长卷中，这些工业遗址也已融入城市的新肌理——西安搪瓷厂旧址上建起了商业区，大华纱厂变成了文化艺术园区，华峰面粉公司则发展成为今天的爱菊集团。抗美援朝精神穿越时空，在新一代产业工人身上得到传承。今天，在智能化生产线上，工人也在书写新的工业史诗。

“抗美援朝的精神永远不过时。”田西芳说，“就像我们当年在织布机前一样，每一代人都要做好自己的本职工作，这就是对祖国最好的贡献。”

从历史走向未来，这种奉献精神仍在三秦大地上生生不息，激励着一代又一代人，在国家需要的时候挺身而出，用勤劳和智慧书写新的工业传奇。（记者 郑斐）

口述历史

胡双印：“我这辈子就‘烧铸’在这搪瓷里”

胡双印向记者展示珍藏多年的“白鸽”牌搪瓷杯。

10月22日，西安市东门外北火巷搪瓷厂家属院，阳光透过窗户，照亮胡双印老人手中搪瓷杯上的磕痕。

“这杯子，可是我们厂给志愿军战士做的第一批茶杯啊！”胡双印的声音沙哑，却透着一股自豪，“我这辈子就‘烧铸’在这搪瓷里了。”

作为西安搪瓷厂的元老，胡双印的青春与抗美援朝的壮阔历史交织在一起。从1952年入厂到1997年退休，他亲历了搪瓷厂从“白手起家”到“骆驼走遍天下”的辉煌。

10月22日，记者走访胡双印老人，听他口述那段火红的岁月。

“1951年建厂时，我们厂穷得叮当响，但值得自豪的是给抗美援朝战士制作过茶缸、餐盆。”胡双印回忆，语气像在讲自家故事，“我14岁从河北来陕西当学徒，1952年进搪瓷厂。那会儿，厂里设备简陋，全靠上海来的28个师傅手把手教。”

建厂初期，产品专供志愿军，但一级品率只有3.3%。胡双印说：“战士们用着漏黑的杯子，咱心里憋屈！1957年，轻工业部选咱厂当试点，我第一批去上海学习。回来后，我们就琢磨改进工艺，改了口杯把造型，克服了漏黑问题，将一级品率提高了20%。”他边说边比画，仿佛又回到了当年，回到了车间。

技术革新是胡双印的骄傲。他主导设计了中国第一款搪瓷变形茶杯。“老式杯是直筒形，浪费茶叶。我设计的杯盖从外向里收缩，杯把有变形，用着不滑手。”他说。

1979年，他设计的这款茶杯获轻工业部造型设计奖。

“志愿军用过的杯子，咱得越做越好！”他笑道。

厂里曾接待外宾，桌上摆着陶瓷杯，胡双印心里不是滋味。“咱搪瓷厂咋能用陶瓷杯？我憋着劲设计出了新杯子。从那以后，我们厂接待外宾就用搪瓷杯了。”他翻出老照片，眼里闪着光，“那时候，咱厂杯子出口100多个国家，年创汇300多万美元，‘骆驼’牌系列产品走遍天下哩！”

搪瓷杯不仅是产品，还是时代符号。胡双印讲起邻居小王的故事：“小王的爷爷是抗美援朝老兵，有一个纪念茶杯，上面写着‘赠给英勇的中国人民志愿军’。他传给挖煤的儿子用，儿子又传给孙子小王用。一个杯子服务了三代人，现在成了收藏的宝贝！”

胡双印的个人生活也与搪瓷难分难舍。“我们‘搪瓷三兄弟’——我、杜文璟、王成顺，1952年一起进厂的，睡大通铺，月工资3块钱。”老人回忆，“宿舍屋顶漏雨，床下长草，我们还乐呵呵的，编打油诗说‘天花板上挂月亮’。”

困难时期，干群同劳动。“进来原材料，干部工人一起扛大包；炉子坏了，炉温还没有降下来，老师傅就穿着湿棉衣钻进去抢修。”胡双印说，“1953年，‘火车头’小组创全国纪录，组长陈培春还见到了毛主席！我们厂就像个大家庭。”

胡双印分享成功秘诀：“一靠技术创新，二靠群众路线。厂里搞‘献计献策’活动，我革新了28项，设计了73个品种。1992年，我们三兄弟都当上了厂长助理。”

他感慨：“我们厂还援建新疆、青海搪瓷厂，送去设备、技术、管理经验。人家送咱锦旗‘青海搪瓷厂之母’。”

退休后，胡双印创办《收藏荟萃》小报，无偿分享搪瓷文化。“我收集纸制品、写厂史文章，就是想让年轻人知道，志愿军用的杯子是咋来的。”他指着书架上的荣誉证书说，“这些证书不算啥，重要的是得把这种精神传下去。”

胡双印的搪瓷人生，是陕西工业支援抗美援朝的缩影。

如今，胡双印仍活跃在古玩市场，传播搪瓷文化。“陕西历史博物馆为我拍过专题片，上海的中国百年搪瓷展览馆馆长成了我的挚友。”他说，“虽说1997年厂子停产了，但精神不能倒！”

面对记者，胡双印握紧搪瓷杯：“我这一辈子，就像这杯子，一经火烧，更结实了。志愿军用它保家卫国，咱用汗水浇灌青春，值了！”

胡双印口述的不只是个人记忆，更是国家工业化的活档案。从技术突破到生活变迁，从精神奉献到文化传承，搪瓷杯承载了陕西工业支援抗美援朝的壮丽史诗。在新时代，这种精神依然熠熠生辉！（记者 郑斐）

记者手记

让每一段奉献都被铭记

郑斐

作为记者，我时常追问：如何让历史不再仅仅是档案中的铅字，成为可感可触的生命叙事？这次采访，给了我答案。

在胡双印家中，听他讲述如何将搪瓷杯把手重新设计，让一级品率提升20%；如何为外宾换上搪瓷杯，终结“搪瓷厂子用陶瓷杯”的尴尬。这些细节让我看到，陕西工业企业支援前线的历史是由无数个“改进一道工艺”“攻克一个难关”垒砌而成的。

胡双印说：“志愿军用过的杯子，咱得越做越好！”这句话的背后，是整整一代人将车间视为战场的信念。

翻阅史料，我更清晰地看到这幅图景的广阔：大华纱厂的织布机轰鸣着“多织一尺布，前线多颗弹”的誓言，华峰面粉公司的工人在军粮袋上缝上绣着“与你们同在”字样的红布条……三秦大地的工厂，曾以机器为枪炮、以汗水为弹药，在另一个战场上与前线同频共振。

最打动我的是历史的延续。胡双印退休后自编自办《收藏荟萃》小报，田西芳在博物馆抚摸旧织布机时眼中闪着光——他们从未让精神随着时代落幕。当新一代工人在智能化生产线上操作时，那种“把质量视为生命线”的执着，与70多年前一脉相承。

这是技术传承，更是精神接续。

当鲜活的个体记忆得以汇入历史长河，当闪光的精神火种得以在代际间接力传递，当每一段奉献都被铭记，历史便不再是尘封的档案，而成为滋养现实、照亮未来的生生不息的力量。