八月二十日，温书森在宝鸡东站调车作业一线检查设备。记者 杨光文/图

8月20日，中国铁路西安局集团有限公司（以下简称“西安铁路局”）宝鸡东站编组场内车流奔涌不息，调车机车轰鸣往复穿梭，解体线上一节节车厢顺着驼峰缓缓溜放。此起彼伏的对讲机呼号、车轮碾轧钢轨的铿锵轰鸣、机车汽笛交织在一起，一派繁忙的作业景象。

“手抓牢、脚踩稳，注意安全！”57岁的运转车间副主任温书森穿梭在提钩作业区，双眼紧盯着调车作业的各个环节，并不时指导工人细致操作。

1986年初，温书森入职西安铁路局宝鸡站成为一名调车作业人员，从最基础的扒车、制动干起。

40年间，轨道信号灯从白炽灯变成了LED灯，人工扳道变成了集中联锁，设备换了一茬又一茬，温书森始终追着新技术跑，从没掉过队。40年间，他全程参与了车站调车作业模式革新、标准化作业流程制定等工作，提炼出多套实用调车操作法，大幅压缩了列车编组作业时长。扎实的业务功底和精益求精的工作态度，让他成为全站公认的技术能手。同事都说，有温老师在，啥疑难的活儿都不怕。

宝鸡东站是西安铁路局管内区域性大型编组站，线路密集、车流交织，日均办理量远超宝鸡站，安全管理压力成倍攀升。

时间拨回2010年，凭借过硬的业务技能和丰富的经验，温书森从宝鸡站被调整到宝鸡东站，负责编组场东、西两区的调车作业管理工作。

他先后牵头完成峰顶大棚改造、北场增设到发线等重点工程，聚焦驼峰溜放、取送车等高风险环节，细化制定30余项安全卡控措施，为车站调车安全筑牢了坚实根基。每一次改造施工，他都全程盯在现场，同事劝他歇歇，他摆手说：“现场情况千变万化，调车作业必须灵活处置，不盯着我不放心！”

长期工作实践，温书森逐渐摸索出一套独有的工作心法：作业前在脑中推演全流程，预判风险点；作业时紧盯车辆动态，实时跟进进度，发现偏差立即叫停；收工后复盘全过程，查找不足、总结经验。这套心法如今已成为车间调车作业的“标准动作”。

带徒弟时，温书森会标准示范每一个动作，从不含糊。“提钩早半秒、晚半秒都不一样，差一点都不行。”这是他常说的话。几十年来，他带出了一大批能吃苦、业务精的调车骨干。该站调车指导员夏宝军说：“温师傅第一次带我时，告诉我‘扒在车上要时刻留意线路情况，安全是第一位的’。这话我记了30多年，也这样干了30多年。”

岗位上，温书森是履职尽责的安全守护者；生活中，他是默默奉献的暖心人。工作之余，温书森坚持无偿献血20余年，献血量相当于3个成年人的血量总和。谈起献血初衷，他说：“血液能救人，这是我力所能及的。”

有人问他，在铁路上一守就是40年，后悔不？他说：“在岗一日、尽责一天，踏踏实实干好每项工作，不后悔。”

从当初的青涩稚嫩到如今的两鬓染霜，从昔日的宝鸡站到当下的宝鸡东站，温书森把光阴铺在了两条钢轨间。