在秦巴山深处，襄渝铁路蜿蜒穿行。这条铁路线上，有一个区段集中了全线“四个之最”——10658米的最长隧道、500米的最小曲线半径、12‰的最大坡度、808米的最高海拔。

守护这段线路的，是中国铁路西安局集团有限公司安康工务段巴山线路车间的80多名职工。在车间党总支的带领下，他们在大山中安身立业、艰苦奋斗，把襄渝铁路地质条件最复杂、基础最薄弱、病害最严重的“担心线”养护成“放心线”。

2022年，宋金明接过前辈手中的接力棒，担任车间党总支第十八任书记，成为这支队伍的“领头雁”。前不久，他荣获“全国优秀党务工作者”称号。“养路先育人，育人先铸魂。我将继续做实基层党建工作，让党组织的凝聚力、战斗力在最艰苦的一线得到检验。”7月8日，宋金明说。

越是环境艰苦，越需要党组织凝心聚力

很多人刚进巴山线路车间时都想离开，宋金明也一样。

历史上，秦巴山腹地是“不与秦塞通人烟”的地方。2011年8月，22岁的宋金明去中国铁路西安局集团有限公司安康工务段巴山线路车间报到，下了火车后，又乘坐汽车在盘山路上颠簸了3个多小时。汽车一点点驶向大山深处，到后来几乎每20秒就有一个急弯，沿途全是峭壁、深谷。

巴山线路车间所在的镇巴县巴山镇条件艰苦，曾经有年轻人报到后就“卷铺盖”离开了。

刚进巴山，宋金明的心情是沉重的。但了解到车间管护的襄渝铁路上铁道兵肩扛背驮、用鲜血筑路的历史后，他被深深触动了，决定留下来。“铁路修到了这里，就得有人来养护它，不能让先辈们的血白流。”他说。

从线路工到车间副主任再到党总支书记，宋金明发现，越是环境艰苦，越需要党组织凝心聚力。他精心梳理巴山筑路史、车间发展史、先辈奋斗史，把一代代巴山养路人肩扛手抬修线路、顶风冒雪守安全的珍贵实物、感人故事化为鲜活的教育素材。

每当新员工入职，他就把一代代巴山铁路人战天斗地、艰苦奋斗的历史和精神讲给大家听。许多年轻职工由此受到感召，部分年轻职工在实习培训期间就写申请，主动要求来巴山线路车间锻炼。

每年清明节，宋金明都会组织车间党员、团员和其他职工前往巴山烈士陵园，祭奠在襄渝铁路建设中牺牲的32位先烈。这种充满仪式感的组织生活，让忠诚奉献的信念刻入巴山铁路人的心底。

党建工作要想真正落地，就必须嵌入生产经营的每个环节。因此，宋金明把“三会一课”开到了作业现场，在换轨作业间隙开展微党课；在施工作业关键岗点组织党员重温入党誓词；设立党员责任区、示范岗，让党员带头强化安全意识。他把思想引领嵌入日常作业的每个环节，让党建工作在大山里焕发出持久的生命力。

越是急难险重，越需要党员冲锋在前

巴山线路车间管内的线路条件之复杂，在全线都属罕见。在这样的条件下保障运输安全，不仅需要过硬的技术，更需要过硬的队伍。

“精细作业零误差，一点不能差。”这是宋金明常挂在嘴边的一句话。在他的推动下，车间8处最复杂的设备由党员带头承包养护。这些设备有的位于隧道深处，常年不见阳光；有的紧邻悬崖峭壁，作业时连转身都困难。但党员们没有一句怨言，硬是把它们整修成了“放心设备”。

2023年，宋金明牵头创建“巴山号·襄渝卫士”党员攻坚组。这个团队的构成颇有深意，有经验丰富的全国劳模，也有入职仅两三年的年轻人。“这样的人员搭配，主要是让老党员的经验优势与年轻人的创新活力在党组织的统筹下形成合力。”宋金明说。

这一机制取得了显著成效。攻坚组成立以来，累计攻克小半径曲线磨耗、隧道排水等32项技术难题，研发了铜导线快速搭接装置等12项实用成果。

去年秋季，襄渝线遭遇了强降雨，持续时间近两个月。那段时间，宋金明几乎没有回过家。每天天不亮，他就穿上雨衣胶鞋出发巡查。途经多处塌方路段，淤泥没过膝盖，他二话不说就蹚过去。

“宋书记每次都走在最前面。”工长韩定武回忆，“有一次排查隧道口危石，他让我们在后面等着，自己先爬上去查看。石头随时可能滚下来，说不怕是假的。”

整个汛期，宋金明和同事及时发现并处置了20余处落石等水害隐患，确保一辆辆列车安全通过。

越是任务艰巨，越需要做好人的工作

巴山线路车间职工平均年龄仅32.5岁。年轻人思想活跃，也容易浮躁。如何把人留住、把心稳住，是宋金明上任后思考最多的问题之一。

年轻职工邓紫腾的变化颇具代表性。刚到车间时，她整天闷闷不乐，工作不在状态。宋金明注意到她的变化，没有批评，也没有讲大道理，而是在一次“唠嗑日”主动坐到了她旁边。

“小邓，听说你是关中人？我是江西人，刚来的时候比你还难受。”宋金明将心比心地讲述自己当年怎么想家、怎么哭鼻子，又怎么一步步坚持下来。慢慢地，邓紫腾的心结打开了，她振作起来，回归工作正轨。

“四必谈、五必访、十必须”——这是宋金明总结的一套工作法。他把每周四定为“唠嗑日”，雷打不动地到班组跟职工拉家常。谁家里有困难、谁最近情绪不好，他都了然于胸。

“有问题，找宋书记。”这句话在车间广为流传。大到青年婚配、家属就业，小到宿舍暖气不热，只要职工提出来，他都想办法解决。

在帮助职工解决后顾之忧的同时，宋金明也为他们的职业成长铺路。他推行“差异化培训”和“青工系统性培养”模式，为每位新职工量身定制成长路径，挑选党员骨干“师带徒”，定期开展技术比武。

数据最有说服力。近3年，车间有9名职工走上管理岗位，涌现出6名全路技术能手，还培养出了集团公司最年轻的高级技师。

宋金明常说：“党建工作归根到底是做人的工作。”正是因为把人的工作做到实处，巴山线路车间留住了人，更凝聚了心。（记者 刘居星）