10月15日下午，巴山深处，镇巴县青水镇苗乡广场，《醉美苗寨》的调子一起，广场四周热闹了起来。

舞台上，苗家汉子抡起鼓槌，鼓点一下下砸下来；头戴银角冠的姑娘们裙摆一转，银饰响成一片。舞台下，前排的老人把孙娃抱在膝上，后排站着刚从地里赶回来的汉子，有的观众举着小红旗随着节拍挥舞……

镇巴县第115场“月月喜相逢”群众文化活动正式开演。

“月月喜相逢”20岁了。

2006年，镇巴在大巴山深处埋下了这颗群众文化的种子，20年后，它长成了荫庇27万人精神家园的大树——115场基层演出，线下观演超72万人次，线上传播突破510万人次。

在一台台自编自演的戏里，这个山区小县，唱出了自己的精气神。

台子上站的是谁

10月15日这场文艺演出筹备了3个多月，150多名演职人员参演。专业文艺骨干、非遗代表性传承人、党员干部都有，但更多的是普通村民。

“以前就盼着县里送演出下乡，我们只管坐着看。现在不一样了，轮到我们自己登台，唱家乡的歌、演身边的事，大家都想着好好表现。”青水镇大楮村村民何小琴穿着苗族传统服饰，说话时还在理袖口。

“2006年创办之初，‘月月喜相逢’群众文化品牌就定了一条：不搞专业化、模板化，坚持自编自演，给普通百姓搭一个零门槛、接地气的舞台。”镇巴县委常委、宣传部部长张辉介绍，2008年“镇巴民歌”列入第二批国家级非遗名录，这台戏顺势成了传承非遗的主阵地。

“党政搭台、部门唱戏、镇办登场、群众参与、全民共享”，二十个字，二十年没变。

如今，镇巴县有“巴山民歌队”“乡村民乐团”等30支民间队伍，队员是农民、教师、退休职工，年均演出160余场。白天在田间地头弯腰，晚上在灯下直起腰——这是镇巴人自己的节奏。

戏台上唱的是什么

一方舞台，是一方水土的回响。

脱贫攻坚时期，“月月喜相逢”的舞台就是冲锋号。情景剧《人人都是一杆旗》里，驻村第一书记本子上那句“不能让一个贫困户掉队”被原样搬上台；方言小品《一个都不能少》，演的是干群一起啃最后一块硬骨头的日夜。台上演员用情演绎，台下观众动容落泪。后来这些节目走出巴山，参加市级、省级展演——不是因为技巧，是因为它们从泥土里长出来。

简池镇大垭村村民李发福看完节目，拉住演员的手激动地说：“别人能脱贫，我也能。”右手残疾的他，靠驻村干部帮扶，种天麻、搞养殖，住进新房，儿子也考上了大学。

进入乡村振兴新阶段，舞台上的歌声从鼓劲转向赋能。茶叶、腊肉、中药材，化作了一首首欢快的《巴山茶歌》、一段段喜庆的《丰收山歌》。群众演自己的致富故事，唱的是那股把日子过红火的劲头。宏大主题就这样被具象成一段唱腔、一句方言、一个转身。

2025年，镇巴文工团和黎坝镇群众一起排了实景剧《风起巴山》，演员全是当地老百姓。“当时都没想到，这群从没上过专业舞台的庄稼人，作品入选了全国春季‘村晚’示范展示项目，文化和旅游部点名推广，首场直播超过20万人次在线看。”镇巴文工团演艺公司经理王邦斌说。

一根线串起多少珠子

9月23日，2026陕南民歌节在汉中天汉楼广场开幕。镇巴编排的表演唱《红布裹肚二面花》，把镇巴民歌和苗绣两项非遗缝在了一起。演员化身绣娘，伴着民歌“穿针引线”，一针一线都在唱里。

镇巴的文化家底远不止此：镇巴宣纸传统造纸技艺、镇巴唢呐、镇巴渔鼓、汉中孝歌、巴山吊罐习俗……一项项非遗散落在巴山深处，“月月喜相逢”就是串起这些珠子的那根金线。

镇巴地处秦巴腹地，发展受制于区位，但深厚的文化底蕴恰是破局的底气。二十年来，历届县委县政府秉持“以人为本、以文为魂”，对文化建设的投入和推进力度稳步提升，一任接一任把这块牌子擦亮。

2025年3月，《陕南民歌保护传承发展条例》正式施行——全国首次针对民歌开展的地方立法，也是陕西首次在文化领域协同立法。

“‘月月喜相逢’活动承载着镇巴人民对幸福生活的追求与向往。我们要守好群众的精神家园，更要传承好传统文化的根与魂。”镇巴县委书记徐红菊说，下一步要探索文旅促消费的各种模式，深挖品牌价值，全链条发展文化产业，搭建文旅体验、消费引流、协作交流的多元平台。

一场演出，激活一地烟火，点亮一片山水。“月月喜相逢”群众文化品牌正是汉中深挖本土文化富矿、推动“一县一精品”的典型样本。近年来，汉中围绕文化强市目标，以传承活化本土文化为根基，推动公共文化服务下沉基层、落地乡村，让群众从“看客”变“主角”，让乡土文化从“被保护”变“活传承”。

二十年，正青春。巴山巍巍，歌声未歇。（群众新闻记者 段承甫 杨露雅 汉中市融媒体中心记者 衡俊昌 梁逸晨 镇巴县融媒体中心记者 黄娟 冯丹）