清明节前夕，西咸新区上林街道黄家寨村，一座普通的农家小院门口，“光荣之家”的牌子静静悬挂。推门进去，一间不大的房间里，摆满了各种烈士资料和寻亲记录。房间的主人叫黄军平，1968年出生，是当地一名普通村民。这间屋子，曾是黄军平伯父黄建国住过的老房。七十多年前，十八岁的黄建国从这里出发，奔赴抗美援朝前线，从此再也没有回来。

黄军平对伯父黄建国的记忆，由压箱底的一张烈士证开始，一点点拼凑起来。伯父牺牲后，黄军平的奶奶陷入无尽的悲伤中。后来，黄军平被过继到伯父名下。爷爷怕奶奶触景生情，便把伯父的遗物全烧了，只留下烈士证藏在老式柜子里。一次偶然的机会，年幼的黄军平翻出了这张陈旧的烈士证，但那时的他，还完全不明白其中的意义。

真正让他对伯父有清晰认知的，是一堂小学语文课，黄军平被英雄邱少云的事迹深深打动。课后，语文老师告诉他：“你的伯父很勇敢，他和邱少云烈士一样，牺牲在抗美援朝战争中。”那一刻，黄军平第一次真切地感受到，原来伯父真的长眠在了朝鲜。从那时起，似乎有一股力量，促使着黄军平找到伯父黄建国。于是，黄军平开始了漫漫寻亲之路。

2016年，黄军平在烈属QQ群里听说朝鲜有两个抗美援朝的烈士陵园刚刚修缮完成，可以报名去祭扫。那时的他对寻亲的流程、跨国的路线一无所知，只是想去看一眼伯父牺牲的地方。2016年8月28日，49岁的黄军平从丹东入境朝鲜，这是他第一次出国。这一次，目的地是开城烈士陵园和安州烈士陵园。

在开城烈士陵园，英烈墙醒目而震撼人心，厚重的墙面上，刻满了密密麻麻的名字。黄军平在英烈墙前来回踱步，最终还是没能找到伯父。他感到十分沮丧，片刻之后，他向着英烈墙跪下，磕了三个头，拿出手机将英烈墙上近万个名字录了下来。

5分钟的视频，上万个姓名。那年，同去的10名英烈亲属中，黄军平是年龄最大、家最远的一个。后来，他把拍到的英烈墙共享给了群友，大家纷纷拜托黄军平，让帮忙寻找自己亲人的下落。就这样，黄军平的寻亲之路，从为自己的伯父，延伸到了为无数素不相识的英烈，他踏上了义务助人寻亲的征程。

提起当年在烈士陵园的所见所闻，这位年近花甲的西北汉子，数次落泪。“一个墓碑下面，埋着1000多位英烈，跪在那里，心里特别难受。”这位朴实的陕西农民，没有华丽的辞藻，唯有眼眶里打转的泪水，真切地诉说着心中的崇敬与悲痛。

从朝鲜回来后，黄军平开始思考一件事：能不能帮别的烈属找到他们的亲人？他把视频资料发给了浙江宁波的一位年轻志愿者孙嘉怿。2017年，两人共同发起了“我为烈士来寻亲”志愿项目。黄军平则担任起了该项目陕西站的工作。

寻亲的路并不好走。黄军平初中都没念完，起初连打字都不熟练。他把《解密抗美援朝》翻来覆去看了好几遍，把战役、部队番号都摸透了。有人提供的烈士信息不全，他就凭着部队番号硬往上套。黄军平把墓碑上的名字一张张截图、抄下来，再逐个比对，白天找，晚上对，没日没夜，一忙就是好几个月。

黄军平说，开城英烈墙上，国内登记在册并有详细记录的烈士有10084人，无归属烈士5152人。拿到首批陕西籍烈士家属花名册时，他激动得浑身发抖，当天就迫不及待地登门拜访了2家。通过查找历史资料并比对信息，他用具体战役名称和牺牲地点进行筛选，最终确定每位志愿军烈士的户籍。在黄军平等志愿者的帮助下，100余位陕西籍志愿军烈士亲属找到了亲人的安葬地。

一个名叫任树贵的烈士是陕西米脂县人。黄军平将名单发到网上后，他侄女从新疆打来电话，说任树贵是她的伯父，她父亲活着的时候全国各地找，到去世都没找到，临终还交代家人要接着打听。黄军平告诉她，任树贵安葬在朝鲜的烈士陵园。2018年他去朝鲜时，这位侄女硬要给他打200元钱，让他帮忙买束花献上。黄军平没有收，自己买了鲜花，拍了照片发给她。

还有一位80岁的老汉，不会用微信，直接找到黄军平家里，说他1岁多就没了父亲，父亲牺牲在朝鲜，一直都没找到安葬地。他想让黄军平带他去朝鲜，“没别的心愿，我就想在那找到他，喊一声爸！”黄军平答应了。2018年，黄军平组织了一个64人的扫墓团去朝鲜，其中就有这位老人。几经辗转、多方查找，老人终于在烈士陵园中找到了自己父亲的名字，多年的思念在那一刻得以倾诉。亲眼见证这一幕，黄军平也深受感动。从朝鲜回国的火车上，黄军平忍不住泪流满面。“我想，当年，那些志愿军们是不是也是沿着这条路入朝？他们真的很勇敢！”

随着网络的普及与信息的不断完善，去年，黄军平在网上查到，抗美援朝志愿军的烈士名单中有一个“黄建国”。之后，咸阳市上林街道的工作人员拿着这份名单找到他，告知他整个咸阳地区，仅有这一个同名烈士。得知消息的黄军平心中涌起新的希望，他立刻将自己、姑姑以及兄弟的DNA样本寄往北京进行比对。目前，黄军平还在等消息。

如今，黄军平在一家物业公司上班。每天下班后，他还是会坐到电脑前，打开那份密密麻麻的烈士名单，核对一个名字，比对一条信息。他的手机24小时不关机，有人打电话来寻亲，他仍然义务帮忙查资料、解释政策。现在，“我为烈士来寻亲”项目在全国已发展到400多名志愿者，其中不乏一些90后和00后。

每次清明节，黄军平都会去爷爷奶奶的墓前看一看。爷爷奶奶想找回儿子的心愿，黄军平明白。当年对着英烈墙跪下磕头时，黄军平只有一个朴素的念头：找到伯父，也让更多烈属找到牺牲的亲人。十年过去了，他确实做到了，全国1000多个名字被点亮，1000多个家庭找到了答案。那些杳无音讯的忠魂，终于等到了来自故乡的消息。

世相，镜头里的陕西人。

记者 贺桐 惠璇璇

审核 康乐群 张建成