图/文 车虎 李亮 贺桐

车虎，家住白鹿原，一个土生土长的西安80后自由摄影师。刚刚过去的2020年，突如其来的疫情使得他被迫中止了手中的许多摄影订单，生活一度陷入窘境。2020年3月，车虎便成为了一名外卖骑手维持正常的生活。

待一切恢复如常后，车虎依旧兼职送外卖看城市拍照片，他说，用送外卖的心情去看这座城市给了他新的灵感和视角。他不会被任何一种身份定义，一如这座历史与现代交错的城市，有着不同维度的美。这座古老城市在车虎的镜头下，深情缱绻又庄严肃穆。

车虎有许多在上学时就结识的“摄友”，年龄渐长后，大家从西安奔赴大江南北工作。临近年关，这特殊的一年，有人无法回到西安过年，车虎便萌生了记录西安的年味，用镜头触摸这座城市，用影像传递年味的想法。

车虎的第一站便是永兴坊，这里恰到好处的浓缩了陕南、陕北、关中三地的风情与味道。一进门，正在“吼着”华阴老腔的班子就吸引了他的镜头。华阴老腔自2016年亮相央视春晚后，在全国范围内引起了不小的轰动和关注。不论是秦腔还是老腔，秦人的那股子气性，非得是用一个“吼”方能传神。

“一夜寒露风，柿子挂灯笼”，不远处，高高挂起的整面墙的柿子，让年味渐浓。柿子红火明艳的色彩和甜蜜的气息更是让人心头一暖。把心愿写在柿子上挂起，讨一个“柿柿如意”的好彩头。车虎也写了几个心愿挂了上去，其中一条是“呼吸自由”。

行至书院门，沿街的许多店铺都张贴了手写的对联与福字。难怪有人打趣，书院门是一条连小广告都是用毛笔以书法写就的“神仙地方”。在书院门写一幅手写的对联，红色的纸张与浓黑的墨香相得益彰。车虎邀请民间艺人写了副颇有互联网气息的对联，上联曰“快递放这里”，下联曰“外卖放那里”，横批“别按门铃”。

多年来的摄影生活，随手拍钟楼、大雁塔已经成为了车虎的一种习惯。有人说，西安是一座四四方方怎么都不会迷路的城市。因为只要你知道钟楼、大雁塔在哪里，你就能找到东南西北，找到回家的路。

在城墙脚下拍婚纱是许多西安年轻人结婚的“必选动作”，车虎说自己也很喜欢触摸着城墙的那种感觉。“这摸一下就是六百年的历史，或许六百年前也有一位工匠这样摸过这块砖石。”这座城市的角落里，总是闪耀着世代生活在这里的先民智慧。

车虎更喜欢将自己的随手拍叫“扫街”，非工作时段，他几乎都是凭着感觉去记录和捕捉。排队买刘纪孝腊牛肉的人们，称几样全盛斋不同口味的点心，在大唐不夜城的五光十色中会心一笑。车虎说，西安城的年味就藏在这样的街头巷尾、市井烟火里，也藏在每一个深爱着这座城市的人心里。

特殊时期疫情防控的需要，许多人响应号召就地过年。如此一来的西安街头，不似往年的人流密集，高悬的灯笼除了装点街头，更像是每一个不曾归家游子的心愿。

车虎说，自己曾在江苏工作过几年，他很明白临近年关，安土重迁的老陕们的心情。在他们心中，都有一个美好心愿，疫情早日结束回家看看，在他们心中最动听的一句话就是，回西安。

发现，陕西有意思！