一辆电动车，一顶头盔，一件工装，一只外卖箱——这是1988年出生的外卖女骑手孙新平的全部“行头”。她的配送范围覆盖整个西安老城区——从环城西路到环城东路，北至北二环，南抵南二环。这个娃娃脸、扎着马尾的女骑手，工装上沾着尘土，脸上带着倦意，但眼睛依然明亮，阳光斜斜地打在她的侧脸上，像这座城市无数个寻常午后里，一个不为人注意的剪影。

“最开始是我老公跑，我每天晚上陪着他，觉得挺有意思，每天可以去不同的地方。”孙新平的入行故事带着几分浪漫色彩。从河南远嫁到陕西富平，夫妻俩曾在上海、杭州打拼多年，做过销售、开过驿站、干过文案。

2025年10月，孙新平辞去工作，成为全职骑手。原来常坐在办公室的人，怎么选了这份风里雨里的活？“对我最大的吸引就是收入。”孙新平坦言。但更重要的是时间，她告诉记者，家里两个孩子慢慢大了，希望能有更多的时间陪孩子，也希望能多挣一点，给孩子更好的生活。

“跑外卖虽然辛苦点，但相较于早八晚六的固定工作，它有一定的弹性。”孙新平说，跑累了可以休息，站点不会强制，除了午、晚高峰时段，其余时间可自行选择接单。站点对女骑手也格外照顾，一些米面油等重物订单会协调改派给男骑手。

她给记者看手机里的日常：每天早上六点半，她叫醒睡眼惺忪的儿女。10岁的老大自己梳洗，6岁的老二还要她帮着系好红领巾。送完孩子，她跨上电动车，像一滴水汇入城市的河流。“早上和中午单子会多一点，我基本上不休息，到下午三四点喝点水、吃口饼休息一下。”生活与工作，在孙新平这里没有清晰的界限，只有连续的流转——从母亲到骑手，从家到学校再到商圈，像一首无缝衔接的曲子。

孙新平说，现在跑顺了觉得得心应手，但刚入行时也跌倒过。回民街的石板路上，她摔过好几次。“车倒了人还好，就是路太滑了。”她说得轻描淡写。但正是这些跤，摔出了她的经验。她掏出手机，给记者看备忘录里的“跑单心得”——密密麻麻记着各个商圈的捷径：万达广场一号门最近的是麦当劳、肯德基……中贸广场哪个门取餐最近，哪家店容易卡餐……

“外卖员的工作易上手，只要会骑车、会接单、能找路就行，刚开始就跟着导航规划路线一单一单送，取餐、送餐有时会找不到地方，难免会有超时单。慢慢适应之后，不再依赖导航，还学会抄近道、穿小路，四五单先送哪再送哪，接单时心里就有了数，比不少男骑手跑单还要多……”说起工作，孙新平侃侃而谈，脸上洋溢着对工作的热情和拼劲。短短5个月，她共送了4406单。

“干一行，爱一行。”不管从接单到送达这一路上多么辛苦，每当递上东西收获一声声“谢谢”“辛苦了”，孙新平就觉得一切都值得。去年冬天突如其来的一场雪，孙新平在送餐途中拐弯时不慎摔倒，外卖箱里的餐食随之“飞”出去。“汤汤水水的洒出来，我立即联系顾客说明情况，提出赔付。顾客知道我摔伤了，关心问我有没有伤到，并让我不用重新买餐，也拒绝了我的赔款，还叮嘱我雨天小心骑车。”孙新平告诉记者，虽然摔伤了，但顾客的理解和善意让她倍感温暖。

“三八”妇女节前夕，数据显示女骑手数量增长了不少。作为其中一员，孙新平觉得这份工作让她对时间更有概念，也磨练了心态。但女性跑外卖，终究有些不同。“女性跑外卖，最需要家人理解、支持。尤其是结了婚有孩子的，如果另一半能给你更多时间，让你专注工作，可能会更好一些。”孙新平的爱人现是自由职业者，俩人“打配合”。孩子全托，晚上8点丈夫去接，她跑到8点下线回家给孩子洗漱、辅导作业。

刚成为外卖骑手时，孙新平体重120斤，几个月下来足足瘦了10斤。“第一个月比较累，每天爬楼，体力明显吃不消，上楼气喘吁吁，下楼一度腿软，长时间奔波使得肌肉拉伤。”她说，可能自己比较能坚持，时间长了习惯后，跑起来也不觉得吃力。有时候用餐高峰期，等电梯的人特别多，为了不超时就只能爬楼梯，一口气爬多层不成问题。

“用餐高峰期是争分夺秒，20分钟要送四五单，感觉很‘刺激’，像是和时间赛跑。恶劣天气时配送费会多一些，单量也多，只要抓住‘爆单’机会，不怕淋雨，肯定能挣到钱。”孙新平告诉记者，最多的一天她跑了75单。

聊起工作之余的爱好，孙新平有点不好意思，她说：“以前爱跑步、读书，现在每天不停走路、上下楼，精力消耗比较多，基本上没有时间谈爱好，唯一的奢侈是保证充足睡眠。”傍晚六点多，孙新平重新戴上头盔上线接单。“今天还没跑够预期目标，晚高峰争取再冲一把！”她憨憨地笑着说，跨上了电动车。

看着她汇入晚高峰的车流，忽然想起她曾说：“我从不抱怨生活，只想着怎么更快地把外卖准时送达。”在这个城市的大街小巷，有无数个像她这样的骑手，用轮胎丈量距离，用坚持守护温度。而她是其中特别的那个——既是母亲，也是骑手；既“爱折腾”，也懂“坚持”。她在时间里奔跑，不是为了成为谁口中的“单王”，只是为了把生活，稳稳地送到该去的地方。

世相，镜头里的陕西人。

记者 杜鹏 李典晴

审核 贾存真 辛超