记者 陈嘉 通讯员 李沛

12月6日，寒气袭人。安康市白河县城关镇干部李沛骑行在中营村，枯叶被车轮碾过发出“沙沙”的声响。

记者行至村民董同喜家，只见院子收拾得干净整齐，成袋的黄豆整整齐齐地摆放着；院子两旁的菜地里长着几行绿油油的白菜。

“老董，镇上的干部来了，来看看你今年收成咋样。”随行的村干部左祖福边走边吆喝。

“来了，来了！”一个黑瘦但精气神十足的老人应声答道。

走进堂屋，墙角密封好的两大包麦子吸引了大家的注意。

“董叔，看来今年收成好啊，这麦子收了多少斤啊？”透过塑料袋，李沛看着颗粒饱满的麦子问道，语气中带着一丝惊叹。

“这两包差不多有4000斤，旁边屋里还有两大缸。我带你去看。”董同喜说。

记者来到隔壁屋，两口黑色大缸引人注目。董同喜揭开其中一口缸的盖子，小心翼翼地捧起一把麦子说：“这两缸麦子有3000斤。你不知道，这麦子差点就收不回来了。我今年的丰收来之不易。”

老董口中的“来之不易”还得从今年5月下旬说起。彼时，中营村的麦田遍地金黄，麦子已到了收获期。5月20日，董同喜和老伴儿正在自家的麦田里劳作。

“喂，什么？好好好，我们马上去。”

接完电话，董同喜焦急地转过头，用沙哑的声音对老伴儿说：“赶紧，老大不行了。”

老两口放下农具，顾不得回家收拾，径直去了白河县城，坐上了开往湖北十堰的班车。2019年，董同喜的大儿子被诊断为肝癌。自此，疾病成了笼罩在这个家庭的阴影。3年中，老大做了几次大手术，让老董夫妇不断地在绝望和希望中转换情绪。

所幸，他们的儿子这次和死神擦肩而过。悲喜交加中，董同喜全然忘了自家11亩等待收割的麦子。

可农时不等人。

5月22日，得知情况的中营村“两委”立即召开党员会议。

“老董家的情况，大家都清楚，11亩麦子还没抢收，万一遇上雨天，他家损失严重啊。虽然大家最近都在自家的地里忙着，但是庄稼是农民的希望，老董不容易，这个时候请大家一定要想办法帮他一把。”村党支部书记熊隆胜言辞恳切。

“熊支书，我打算今儿晌午就去给他割麦子。都是种地的人，等到丰收不容易。”村民刘显见说。

“算我一个。”

“还有我。”

“我家地里的麦子今儿能收完，我也行。”

……

不到10分钟，会议就结束了。随后，村里的8名党员拿起镰刀走向董同喜家的麦田。

割麦、捆扎、挑回、脱粒，两天时间，11亩麦子完成了抢收。

人在医院的董同喜接到了村里人打来的电话：“老董啊，你安心在十堰照顾娃，地里的麦子都给你收了，满满几大缸，估计有7000斤。”

电话那头的董同喜哽咽了，除了“谢谢”，说不出别的话。

“我们村是县级粮油种植基地，今年种小麦500亩、油菜500亩，玉米大豆套种300亩，粮食加工厂也建成了。”返程的路上，左祖福说，“只要饭碗端得牢，咱心里就不慌。”