无论是哪个年代人的思想，都带有属于那个特定时代的痕迹。让个体的记忆成为历史的一部分，让他们的声音成为一个群体的集体声音，甚至成为一个时代的声音。

风雨三十年，淡然处今朝

虽然家人屡屡劝阻，但已年过七十的康复路商户秀珍依然在坚持。她今年还学会了使用共享单车，每天骑行往返于家与康复路批发市场，秀珍认为，骑车不仅可以“锻炼反应能力”，还能“避免老年痴呆”。

30年前，秀珍因身体原因难以胜任之前的工作，便随母亲来到康复路市场卖货。在那时，一个水泥墩子就是一个摊位，秀珍最早就在这样的摊位上给人裁裤边。后来，出于对服装制作的好奇，秀珍逐渐学会了打样、做衣服，除了成品批发外，她还开始售卖自己手工制作的衣物。

始建于1984年康复路批发市场，是西北最大的综合性集贸批发市场，1992年转型成以中低档服饰商品为主的大型批发市场，而这次转型，为市场带来了每月5000多万的营业额和“西北第一市”的美称。

居高不下的客流量使秀珍的生意越做越好，回想当年热闹非凡的市场，秀珍的声音里却没有一丝起伏，平静地讲述着。“就算是市场最好的时候，也照样有人赔钱，我算是幸运的，第一是喜欢这些东西，其次是碰上了几个机遇。”

流淌的岁月沉淀着记忆中的一切，对于辉煌，秀珍淡然以待，对于衰落，随着她娓娓道来，其原因也变得有迹可循。

康复路批发市场的经济效益一路走高，但混乱的管理模式和简陋的经营环境，成为了城市发展的阻碍。2010年，为整治康复路批发市场占道经营、乱扔垃圾、消防安全等经营乱象，政府决定对其进行整改。

消息一出，商家们表示难以接受，一段时间里甚至引发了整个市场的躁动。“中间有段时间很糟糕，影响要远比这次疫情还大，商铺里的人走一波来一波，有些人生意不好交不起税，就把货便宜给别人了，有的甚至就直接扔了。”秀珍说。

2015年整改结束后，康复路批发市场重新开张，但秀珍的儿子不愿母亲继续经营，他认为，电子商务早已将线下市场侵蚀得所剩无几，如雨后春笋般出现的大型商圈更是加快了康复路批发市场的衰败，与其继续从事没有前途的服装批发行业，不如在家休养。

可秀珍依然执着地搬进政府安置的新建康复路批发市场，经营环境确实得到了一定改善，可改善在秀珍眼里是微乎其微的，“冬无暖气、夏无空调”，狭小的店铺和仅有的一条过道，很难让人将其与辐射整个西北地区的服装批发市场联系起来。

“这里压根没有什么生意，西北商贸、西安交广里面暖和，穿短袖都可以 ，我们这里面穿棉衣都觉得冷。”大环境的萧条，足以给商家们带来致命打击，而商场薄弱的基础设施和毫不占优的地理位置，更是让商户们离开了一批又一批。

如今再提起康复路，大家想到的往往是整个商圈，整改后的“康复路批发市场”却显得格外冷清，尽管商户对这样的结果存在不满，但对秀珍来说，这一切已经不重要了，在老年大学学习或是观看文艺演出，成了她生活的主旋律。

“咱本来就是在这消遣的，高高兴兴的就行了。”经历过辉煌，见证了衰落，时间的冲刷下，时代予以这位70岁“老康复路”的印记淡如无痕，整洁体面的着装和举手投足间的气质，很难与地摊商贩相联系，面对盛衰的淡然，让人只觉她是一位过客，从未亲身经历。

“前几天修缝纫机时，遇到个83岁的老太太，她还是自己骑自行车来的，我觉得她心态太好了，我就想自己到她那个年龄，能不能也那样。”秀珍在谈及未来时讲到。

时代不断更迭，人们总是在变化中选择着自己的生活方式，30年前，秀珍在热闹的市场中忙得不可开交，如今，当秀珍骑车的身影映落在康复路上时，阳光温暖如初。

期待的忙碌，没能如期而至

“这是我们的第28个店，我们在广州、广西都有店。”王鹏站在货架旁介绍道。今年21岁的王鹏，以前和姐姐共同经营着康复路批发市场的一家店铺，市场整改后，他独自在交广商城里开了一家潮牌店。

7岁时便跟随父母从山西老家来到康复路卖货，接受采访时也不忘插空推销自家的商品，举手投足间，王鹏都透露着小商贩的精明。

经营的是潮牌店，为了保证货物的独一无二，每到换季前，王鹏都需要亲自在全国各地奔波近两个月，寻找合适的货源。在确认货源后，他还要将精挑细选的商品，准确无误的分发给零售商。

六点关门后的商场，没了顾客的喧闹，却多了商家们的理货声，大部分商家都会忙到晚上八九点，而王鹏因为生意兴隆，经常需要配货到凌晨，晚饭都来不及吃，就更顾不上蹦迪、泡吧这些爱好了。

对于康复路批发市场的大多数人来说，忙碌才是生活的主旋律，他们因为忙碌而疲惫，疲惫却又充实，在充实中憧憬着未来，就像王鹏，每到换季时的忙碌，才能看到将生意做大做强的希望。

受到疫情影响，今年的忙碌没能如期而至，“今年生意难做啊，到现在还赔着。”由于冬春装库存积压、市场客流量骤减，王鹏的潮牌店在几近倒闭，这也是整个服装行业需要面对的经营难题。

“进货的人既想要最新款，又想要价格低。”王鹏说，很多人都存在着收入降低的问题，服装消费动力持续性衰退在所难免，加之疫情防控形势依旧复杂，市场复苏周期必定会更长。

王鹏的潮牌店能不能撑下去无法预知，但可以肯定的是，服装行业正经历改革开放以来最严重的一次“大撤退”，和他遇到同样困难的店家还有许多。专家预计，2020年服装行业整体至少减少4000亿元营收，整体市场规模缩水15%。

电商冲击下，日子还能“混”多久

这是一家临街店铺，恰好将新建的商场与旁边人潮如水的地摊隔开，从18岁来到康复路时算起，海霞已经在这条街这待了33年，即便没什么生意，可她还是习惯在下午三点吃午餐。

在面对不景气的市场时，或许是因为儿子还未成家，同样作为“老康复路”的海霞，却没有秀珍的淡然。“压力大了去了，但也没办法，大家都在混日子嘛。”

一边是“压力大”，一边却以“混日子”的方式来生活，似乎不可理解，但对海霞来说，实属不得已。“我这年龄打工人家都嫌年龄大，有胳膊有手的，也不想依靠儿女，自食其力，还能混个退休。”

海霞将人生的黄金年纪留给了辉煌时期的康复路批发市场，却于知命之年遇到电商强有力的冲击，传统线下市场的衰落在所难免，服装行业更是首当其冲。

面对这个问题，海霞连连摆手，“微信都搞不懂，就更别提电商了。”对于海霞这个年龄段的商贩而言，电商就犹如“空中楼阁”，手忙脚乱、无所适从。一天下来，海霞更多的是在与隔壁店铺老板聊天，或是独自在店里刷着抖音。

在康复路批发市场，像海霞这样“混日子”的商贩还有很多，至于市场的未来会是怎样，这样的日子还能“混”多久，或许只有时间知道答案。（应受访者要求，文中涉及人物均为化名）

图/文 王依婷 王程雨欣 田源 刘庙锋 刘张萌