9月17日，执行神舟十二号载人航天任务的三名航天员在酒泉卫星发射中心着陆场着陆。长征五号、天问一号、北斗组网、探月工程……在一次次迈向太空的“航程”中，中国航天人跨过浩瀚宇宙，用青春之我，书写着祖国不平凡的成就。

来自中国航天科技集团第六研究院（以下简称“航天六院”）7103厂的高级技师何小虎正是他们其中的一员。如今，他还保持着刚成为航天人时的“少年气”，向着自己的“大国工匠”梦一路进发。

跨过浩瀚宇宙书写不平凡的梦想

解决了一个个难啃的硬骨头、获得“中国青年五四奖章”，他却说自己很平凡；成为了不少人仰慕的“大国工匠”，他却说自己还差得很远。他是何小虎，一个来自陕北延安农村家庭的航天人。2010年，何小虎以实操第一名的成绩从陕西工业职业技术学院毕业，进入航天六院7103厂。从一名初出茅庐的“小白”到现在业内公认的火箭心脏“钻刻师”，他用了11年的时间。

提到火箭心脏“钻刻师”这一称呼时，何小虎感到有点不好意思。他腼腆地笑笑：“发动机相当于火箭的‘心脏’，我的工作就是对火箭‘心脏’的‘心脏’—发动机的涡轮泵和推力室相关零部组件进行机械加工，通过操控数控机床，精确雕刻这些部件的每个部位。而‘钻刻师’指的是我们在加工过程中经常会采用钻削的方法来加工相关零部件。我本身就是一个平凡的人，身处在一个平凡的岗位上，能够参与到国家的航天事业中来，很荣幸、也很满足。”

2016年，何小虎在某型号液体火箭发动机的研制过程中，发现其中有项关键部件的加工精度要求极高，公差仅为0.008毫米，相当于头发丝的十分之一，即使是高级技师加工，合格率也只能保证20%，严重制约了产品的交付周期。为了突破加工瓶颈，他主动请命拿下这个难啃的硬骨头。经过半个多月的查阅资料、摸索、试车，最终提出了“设备稳定性”的加工概念，这个思路完全颠覆了传统的加工方法，开创了该公司超精密加工的新方法，第一批次试加工时合格率直接提升到100%。

在工作的过程中，何小虎把创新思维深深植入到血液里。从2010年开始工作到现在，何小虎已经在航天领域深耕了11年时间，解决了65项火箭发动机加工难题。他独创的微小孔高效加工法、极限加工稳定性控制法、首件标定参数法等方法正在一些国家重大项目中发挥着价值和作用。他谦虚地说：“我还要精细打磨自己，成为真正拿得出手的‘大国工匠’。”

与青年共成长让“航天精神”代代相传

虽然现在已经开始自己带徒弟，成了大家尊敬的“老师傅”，但他还忘不了刚入职时，自己的第一位师父—董效文的谆谆教导。“成为一名航天人后，是他带我入了门。他对工作非常负责，有着一种咬定目标不放松的‘傻’劲和甘于吃苦的韧劲，只为把简单的工作做到极致。”在恩师董效文的言传身教下，何小虎一路勇往直前，把工作当成自己的事情来干。

还有一位“老师傅”，被誉为“航天钻头”的全国劳动模范曹化桥也成为了何小虎成长路上的“助推器”。何小虎说：“曹师傅最拿手的是在直径一尺多的部件上，钻出2000多个不同角度、不同直径的小孔，最小的孔直径只有0.12毫米。为了保护视力，不影响型号产品加工生产，他从来不看电视、不看手机、不看电脑，几十年如一日。”老一辈的航天人让何小虎感受到了自己从事职业的价值。

现在，何小虎培养的徒弟已经逐渐成长成了技术骨干。同时，他还在向“90后”“00后”的团队传授技能经验，带领年轻后辈们攻克一个个新的技术难关。他总告诉刚入行的年轻人，航天产品，质量至上，要做有理想、有目标，心怀“国之大者”，将个人的目标融入到国家的发展中来，脚踏实地把工作做好。

对于未来的计划，何小虎说：“我需要不断地去学习，掌握新的技术，更深层次地去理解‘航天精神’的含义，然后更好地总结出来，通过自己的行动去影响周围的青年人。”何小虎表示，未来还将向年轻人学习更多知识，跟他们一起进步，一起成长。

矢志不渝，逐梦星辰大海。正是无数中国航天人不畏艰难，坚守航天一线，穷尽一生，以工匠之心筑智造之梦，中国航天事业才得以实现大步跨越，让我们一起致敬中国航天人。